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Discreţia cuantică 

 

Nu există înţelegere fără efort. Propoziţia aceasta pare desprinsă dintr-o panoplie a 

banalităţilor inepte, genul de afirmaţie inutilă care nu doar că nu mai are nevoie de argumente, 

dar nici măcar nu mai trebuie pomenită. În realitate, gîndul  de mai sus e departe de a fi comun. 

Dimpotrivă, majoritatea credem că putem înţelege un lucru doar pentru că i-am acordat atenţie o 

vreme. Nimic mai înşelător. În realitate, cine a înţeles un lucru de la sine, fără ca mai înainte să fi 

simţit neplăcuta senzaţie că de fapt nu-l pricepe, acela se cheamă că nu l-a înţeles. El doar a 

înregistrat problema fără să-i intuiască dificultatea. E ca atunci cînd mergi pe un drum neted de-a 

lungul căruia nu te împiedici de nimic. Înaintarea se face fără efort, în virtutea inerţiei. La fel se 

întîmplă cu o problemă pe care o pricepi de prima dată: o înţelegi de la sine, ca imediat după 

aceea să-ţi pierzi interesul pentru ea. Înţelegerea pare să lichideze importanţa obiectului asupra 

căreia s-a aplecat, tot aşa cum o enigmă, de îndată ce e rezolvată, cade în indiferenţă. Aşa se face 

că nu ne preocupă decît problemele nerezolvate, în timp ce pe cele rezolvate le îngropăm în 

cimitirul memoriei culturale.  

În realitate, semnul după care poţi să-ţi dai seama că ai înţeles ceva este că faci o asociaţie 

de idei pe care nu o făcuseşi pînă atunci. E ca şi cum ai stabili o legătură între două lucruri care, 

cu puţin timp mai devreme, nu erau legate prin nimic. Creezi un cuplu de imagini care îţi umple 

dintr-odată un gol mental. Urmarea imediată este că interesul pentru problemă, în loc să scadă, 

creşte, iar descoperirea o percepi ca pe o mică revelaţie, ba chiar ca pe o răsplată a efortului 

depus. Şi atunci te comporţi ca subiectul unei reacţii în lanţ: dificultatea cere efort, efortul duce la 



descoperirea unei relaţii, iar relaţia îţi păstrează viu interesul pentru problemă. În cazul celălalt, 

nepăsarea pune capăt înţelegerii uşoare. 

Cartea lui George Gamow şi Russell Stannard oferă spectacolul unui dublu efort: unul de 

înţelegere din partea autorilor şi apoi unul de povestire a ceea ce ei înşişi au înţeles. Asta nu 

înseamnă că cititorul se va desfăta văzînd cum propria deşteptăciune se se adevereşte în isteţimea 

autorilor. Dimpotrivă, va fi umilit. Una din prejudecăţile de care nu putem scăpa este că, atunci 

cînd auzim vorbindu-se de cărţi de popularizare a ştiinţei, ne închipuim că vom avea de-a face cu 

broşuri facile în paginile cărora ni se va da mură în gură un set de enigme rezolvate. Noi nu ar 

trebui decît să ţinem ochii deschişi şi să urmărim cum ni se deapănă sub nas o colecţie de 

probleme care şi-au pierdut interesul ştiinţific, dovadă că acum sunt livrate publicului în forma 

lesnicioasă a adevărurilor rumegate. Aici o analogie, dincolo un exemplu intuitiv, apoi o anecdotă 

menită a înlătura crisparea, în fine o vorbă de duh din partea vreunui fizician, şi gata: ambalajul 

înţelegerii uşoare e confecţionat. Potrivit acestei logici, un cititor deschizînd o astfel de carte, 

chiar dacă nu are nici un dram de pregătire în domeniu, va înţelege totul de la sfîrşit la început, şi 

culmea o va face fără chin, graţie numai inteligenţei sale native.  

În realitate, nu există carte de popularizare a fizicii care să poate fi înţeleasă în întregime. 

Cauza e de găsit în două motive: mai întîi, fiindcă însuşi autorul, în măsura în care este onest, va 

lăsa nelămurite probleme cu neputinţă de lămurit. În al doilea rînd, cărţile de popularizare cer un 

efort de înţelegere mult mai mare decît un tratat propriu-zis. Nu e nici un paradox la mijloc: 

tratatele de specialitate te exclud din capul locului, căci accesibilitatea lor nu se măsoară după 

efortul sau uşurinţa de a le înţelege, ci după imposibilitatea efectivă de a le pricepe. În cazul lor 

efortul nu are sens, cum nu are sens să te căzneşti să mişti un munte. Nimeni nu-i poate înţelege 

pe Penrose sau pe Feynman atunci cînd scriu pe limba colegilor de breaslă. Cu o singură 

excepţie: dacă te numeri printre ei, făcînd parte din universul închis al iniţiaţilor.  

Şi atunci, în lipsa putinţei de a citi tratate, singura soluţie este să priveşti prin gaura cheii, 

citind cărţile de popularizare. Rezultatul este o luptă cu tine însuţi în care eşti asistat de 

bunăvoinţa auturilor respectivi. La prima vedere, ei sunt precum asistenţii de echipă din timpul 

curselor de maraton, care stau pe margine şi întind colegilor o sticlă de apă, un prosop sau o 

băutură energizantă, în speranţa că aceştia nu se vor prăbuşi. Dar la o privire mai atentă, ei sunt 

cu mult mai mult: nişte alergători care parcurg drumul cot la cot cu tine, încercînd să-ţi arate 

bornele şi schimbările de traseu.  



Bornele tematice din Minunata lume a domnului Tompkins. Povestea fascinantă a fizicii 

ne sună cunoscut. Toţi am auzit de radiaţia de fond a universului, de cuarci sau densitatea critică 

a universului în expansiune. Dar faptul că am auzit de ele nu înseamnă că le-am înţeles. Iar de 

felul cum luăm cunoştinţă de aceste probleme depinde în mare măsură cît anume pricepem din 

ele. Tocmai acest amănunt îi preocupă cu predilecţie pe Gamow şi Stannard, iar frumuseţea 

acestei cărţi este că vezi cum fenomene fizice imperceptibile cu simţurile obişnuite sunt descrise 

de autori în cea mai curată formă intuitivă. Ceea ce nu înseamnă că înţelegerea devine mai 

uşoară. În privinţa aceasta cartea e cît se poate de înşelătoare: ea pare a fi accesibilă oricui, dar 

după 50 de pagini, transparenţa se risipeşte. E uimitor să vezi cum intuiţia omului se dovedeşte 

neputincioasă în momenul în care păşeşte în tărîmul dimensiunilor foarte mici sau în domeniul 

parametrilor foarte mari.  

De pildă, ce poate fi mai firesc decît să vrei să explici traiectoriile particulelor cuantice 

prin analogie cu mişcarea bilelor de biliard? Nimic mai lejer şi mai firesc. Dar firescul dispare în 

momentul în care afli că, în logica mecanicii cuantice, dacă loveşti cu tacul o bilă, ea se propagă 

în toate direcţiile de pe masa de joc. Din acest moment, înţelegerea ia sfîrşit şi nu-ţi rămîne decît 

să dai pagina, căci între imaginea bilei şi imaginea evantaiului de direcţii pe care le poate lua 

simultan bila e o contradicţie în faţa căreia imaginaţia noastră clachează. 

Sau cazul deja celebru al radiaţiei de fond a universului. Fizicienii consideră că existenţa 

acestei radiaţii reprezintă dovada irefutabilă a Big bang-ului. Cu alte cuvinte, dacă radiaţia 

reziduală nu ar fi existat, nu am fi avut proba experimentală a exploziei iniţiale. Dar oare pe ce se 

bazează logica fizicienilor cînd afirmă acest lucru? Pe o explicaţie pe cît de banală pe atît de 

ininteligibilă pentru mintea noastră. Ei spun astfel: dacă a existat o explozie în urma căreia 

universul, din mic cît un punct, a devenit apoi mare cît o lume, explozia nu s-a putut produce 

decît cu degajare de energie, iar energia acesta a îmbrăcat forma unei radiaţii care s-a propagat în 

tot spaţiul. Şi cum alt spaţiu în afară de cel al universului nu există, atunci radiaţia nu putea evada 

din univers. Ea a rămas înăuntrul lui şi continuă să se propage şi astăzi, chiar dacă temperatura ei 

a scăzut şi chiar dacă lungimea ei de undă este de ordinul microundelor. Aşadar, toate particule 

cuantice provenite din acea iniţială explozie sunt vestigii care depun şi astăzi mărturie că 

universul a avut o origine.  

Totul sună bine şi frumos, pînă cînd afli că explozia a fost odată de mult, în urmă cu 14 

miliarde de ani-lumină. Prin urmare, noi receptăm o radiaţie a cărei sursă a dispărut de mult, şi 



întrebarea firească este: cum poate o radiaţie să se perpetueze dacă nu mai are o sursă care s-o 

alimenteze? De unde provin undele reziduale ale originii de vreme ce originea nu mai există? Nu 

ne rămîne decît să acceptăm că ele sunt nişte unde în derivă care rătăcesc prin spaţiu. Ele nu sunt 

vestigii, ci epave plutind într-un etern periplu. Şi atunci, de unde vin ele? Răspunsul fizicienilor 

ne cere tocmai efortul de înţelegere de care vorbeam la început. Prima variantă e că undele abia 

acum au ajuns la noi după o călători de 14 miliarde a ani-lumină. Altă variantă e aceea că, dacă 

universul e ca un balon care se dilată sub impusul exploziei originare, atunci radiaţia iniţială e ca 

un val de particule care se loveşte de marginile universului şi apoi se întoarce înapoi. O radiaţie 

prin ricoşeu, aceasta e radiaţia de fond a universului. Dar asta înseamnă că universul are limite, 

iar dacă are limite înseamnă că dincolo de limite mai e ceva, si atunci nu mai vorbim de un singur 

univers, ci de mai multe. Dacă totuşi nu are limite şi este un singur univers, atunci radiaţia se 

întinde la infinit fiind prezentă totuşi în fiecare punct la universului. În acest caz, radiaţia nu se 

propagă, ci stă pe loc. Intuitiv, mintea noastră capotează. Tot ce ştim este că radiaţia de fond e 

cumplit de rece, măsurînd doar 2,7 grade pe scara Kelvin. Încă un pic şi va atinge pragul morţii 

termice. 

Şi încă o temă: superstringurile, pe româneşte supracorzile. Ideea de bază a teoriei e 

năucitoare: particulele cuantice nu sunt puncte deplasîndu-se precum bilele de biliard, ci sunt 

vibraţii difuze care au întindere în spaţiu. Ele nu sunt nici unde propriu-zise şi nici puncte reale, 

ci vibraţii regionale de mici dimensiuni. Şi în plus, ele nu se deplasează: sunt oscilaţii staţionare a 

naturii intime a universului. Ciudăţenia este că vibraţiile acestea nu pot lua decît anumite valori, 

că aşadar lungimea lor de undă nu variază continuu, pas cu pas, ci prin salturi, de la o valoare 

anumită la o altă valoare anumită, fără ca între ele să mai încapă trepte intermediare. Altfel spus, 

materia universului la nivel cuantic nu e continuă şi omogenă, ci neomogenă şi discretă. În 

franjuri şi falduri, aşa arată universul la treapta lui cea mai mică. Există o discreţie cuantică a 

lumii, cuvîntul „discret“ fiind luat aici în sens etimologic, ca sinonim pentru „separat“. Tot ce e 

discret e rezultatul unei separări, al unei segregări, adică al unei discriminări. Particulele sînt 

distincte şi discrete, nu indistincte şi nu contopite. 

Cu asemenea teme de discuţie e lesne de intuit că volumul nu e pentru uzul microbiştilor. 

De fapt, stranietatea acestei cărţi e că, deşi e scrisă ca o poveste plină de umor despre peripeţiile 

universului, efectul asupra cititorului e deconcertant. Trăieşti mereu cu senzaţia stînjenitoare că, 



în timp ce pricepi ceva, altceva îţi scapă, iar dacă încerci să-ţi lămureşti ce anume îţi scapă, 

sfîrşeşti prin a nu mai înţelege nimic. Or tocmai aşa arată filozofia. 
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